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El Sabio

iHonrad a Indra, el todopoderoso, y después recitad este poema, en el
cual hay dulzores y amargores, la esencia de la vida humana!

Sabed que en la sagrada Benarés se celebraron con esplendor las bodas
de la virgen Utara y el sabio Aryuna. Queriendo honrar a los novios
dispuso el rey de los Matsias grandes festejos. Empez0 por reunir toda su
corte, y acudieron los dignatarios, reyezuelos y rajaes, cargados de
pedrerias, tan refulgentes, que la sala donde se congregaron parecia un
firmamento esmaltado de estrellas. Ante aquel concurso lucidisimo se
celebré segun los ritos el desposorio; las caracolas, los gumuces, los
atambores, resonaron estrepitosa y alegremente en torno del palacio; en la
pagoda fueron inmoladas en sacrificio gacelas y vacas, y desfilaron ante el
portico, en vistosa muestra, las tropas, carros, caballos, elefantes con sus
torres, arqueros, infantes, el ejército entero del rey. El cual, asi que se
hubo celebrado el banquete a la puesta del sol, tom6 de la mano a la
desposada, y le dijo solemnemente:

«Hermosa eres, doncella: tu presencia, como un vino generoso, derrama
embriaguez. Tus formas son de diosa; grandes son tus 0jos, tus cejas
parecen pétalos de loto, tu voz es como el gorjeo del kokila. El primer don
de la mujer es la hermosura, y por eso a ti, milagro de belleza, he querido
uncirte a Aryuna, Unico vardn de esta tierra que te merece. Aryuna es
piadoso, generoso, sabio, frecuentador de los sacrificios y firme en sus
votos. Es el deber encarnado; es todo energia; su inteligencia domina a la
naturaleza, sus mortificaciones le aproximan a las esferas celestes. Sabe
de memoria el astra de los tres mundos, de las cosas moviles e inmoviles;
y ni entre los demonios ni entre los dioses hay quien esté mas versado que
él en todo conocimiento. Es fuerte y veridico; ha vencido sus 6rganos y
sus sentidos, y su gloria es como la del sol al amanecer. Regocijate,
virgen, de ser el loto que embalsama el jardin del corazén de Aryuna. Sélo
una vez es entregada la virgen al esposo; solo al esposo pertenece ya tu
vida, divina Utara».



Juntando las manos en forma de copa, como se hace ante el altar, Utara
reverencio la arenga del rey, y escoltada por otras doncellas se dirigi¢ a la
camara donde ya esperaba Aryuna, sentado en el lecho de marfil que
revestian densas pieles.

Se retird la comitiva, y Utara, lentamente, avanzo hacia su esposo. Se la
podia comparar a la luna, que en aquel mismo instante ascendia por el
cielo, sombriamente azul, y cuyos rayos argentaban el marmol del
pavimento y el ligero chorro del surtidor perfumado que caia en un
piloncillo, en medio de la estancia. Su andar era ritmico; sus brazaletes
resonaban con suave choque musical, y sus collares de perlas,
escalonados sobre el seno desnudo, subian y bajaban como la blanda ola
gue la playa, alternativamente, rechaza y acoge. Bajo las perlas y el seno
delicado, el corazon de Utara saltaba como gacela que escuché al chacal
rugir a corta distancia. Aryuna se levant6, y empujando sin violencia a su
esposa, la hizo sentarse cerca de él, en un taburete.

—¢ Tienes miedo? —interrogd con benignidad—. No temas; yo te
protegere. ¢El calor, la fatiga, acaso te rindieron? Sal a respirar el aire;
descansa, agota el refresco que te prepararon tus comparieras. Estas en
poder de un hombre justo, de un duefio que no te hard ningdn mal. Ya
sabes que he vencido mis sentimientos y mis pasiones. Que la tranquilidad
y el sosiego se difundan por tu ser. Te ofrezco la paz que en mi llevo;
mirame, y aprende a no agitarte.

Utara, entonces, se atrevid a alzar timidamente sus dorados ojos ovales y
a fijarlos en Aryuna. El sabio tenia las pupilas marchitas y apagadas: el
estudio y la contemplaciéon las habian despojado de humedad y fuego. La
voluntad habia cavado surcos en su cara, y la austeridad consumido su
carne. A pesar del aceite oloroso que los impregnaba, sus cabellos eran
asperos; a pesar de la engalanada vestidura de boda, su aspecto era
ascetico. Y Utara, temblorosa, 0s6 decir:

—Héroe, sefor, semejante a Indra... no extrafies mi turbacion. Soy joven,
ignoro lo que es nuestra vida. El misterio de las nupcias me rodea y me
estremece. Si eres santo, espero de ti el remedio, espero la verdad.

Aryuna asintié con la cabeza, y respondi6:

—La verdad no se aparta de mi boca. Pregunta, Utara lo que gustes. jSé
de memoria el astra de los tres mundos!



—iEntonces, imagen de Indra —murmuro la virgen, acercandose a Aryuna
confiadamente, enviandole al rostro su aliento de mimosa en flor—
entonces... contéstame a seis preguntas, y después manda a tu esclava,
que ante ti, oh sabio, no debe ni alzar la frente del polvo!

—Espero el interrogatorio, dijo Aryuna, desviandose un poco de su esposa
para meditar con serenidad, pues a pesar suyo aquel soplo puro de brisa
de primavera y aquella candorosa mirada, le acusaban el vértigo del que
bebe licor de soma.

Utara, poniendo el indice sobre el labio, pregunté afanosamente:
—Dime ante todo: ¢ somos arbitros de nuestros deseos?

—No —contesto el sabio. El deseo no es como la flecha, que la dirigimos a
nuestro gusto recta al blanco.

—¢ Y del amor, somos arbitros?

—No. El amor crece en nosotros como nuestro cuerpo: sin que lo
determine la voluntad.

—¢ Deben unirse el hombre y la mujer sin amor, oh imagen de Idra?

—No. Son los seres inferiores, en otro grado de encarnacion, los que sin
amor se unen.

—¢ Es lo mismo venerar que querer?

—No —articulé gravemente Aryuna—. TU me veneras y no me quieres,
virgen Utara.

—¢,Soy culpable por eso?

—No. Ta estas en el grado inferior humano en que el sentimiento no
reconoce el freno de la energia y de la sabiduria. Cuando hayas leido los
cuatro Upanisad y los Vedas todos; cuando hayas hecho penitencia cien
aflos en lo mas intrincado del bosque, comiendo aire y bebiendo tus
lagrimas; cuando hayas secado tu sangre y atrofiado tus nervios; cuando
hayas pronunciado cien millones de veces la misteriosa silaba jAum!, que
contiene las tres letras simbolo de Brama, Visnu y Siva... quizas los astros



te revelaran su sentido profundo, y sélo amaras lo que quieras amar. Hoy,
pobre Utara, tu corazon semeja un tigre cautivo que muerde los tablones
de su jaula. ¢ Acaso es culpable el tigre?

—La dltima pregunta: Y td, Aryuna, ¢amas soélo lo que debes amar?,
balbuce6 la doncella sonriendo, con involuntario amor propio juvenil.

—No —repitid6 Aryuna—. Veo que no, a pesar de los astros. No me he
purificado sin duda lo bastante, cuando al sentir tu aliento temblé mi
espiritu. El sabio puede tomar mujer; lo que no puede es amarla con
insensato frenesi. Utara, necesito hacer penitencia otros cien aflos mas,
porque sin duda hice la que bastaba para dominar a los hombres y me
faltd la que se requiere para no ser dominado por la mujer. Soy un
luchador que tiene un lado del cuerpo vulnerable. Me falta todavia llegar a
la unién con el Dios sumo por el desasimiento y la indiferencia; a lo que los
sabios llamamos yoga. Adids, Utara, eres libre.

—iEspera, imagen de Indra!, gritd la doncella al ver que su esposo se
dirigia hacia las arcadas del portico. jEspera, no me abandones asi!
LIévame contigo para que yo también aprenda esa ciencia de no amar sino
lo que debo, de no sentir sino lo que conviene, de no pensar Sino cosas
altas, hondas y celestiales. Quiero olvidar que tengo sentidos y que mi
joven corazon ruge como las fieras. Quiero mortificarme, desecarme,
evaporarme, perderme en el seno de lo infinito. Quiero evitar las tres
puertas tenebrosas del amor, la célera y la codicia, por las cuales el alma
ingresa en el impuro Naraka, mansién de los que reencarnan luego en
alimanas viles. LIévame bajo la sagrada higuera, que tiene las ramas en el
suelo, las raices en el cielo, y cuyas hojas son himnos. jSalvame de la
ilusion, de la mentira, de las apariencias, de los lazos del vivir terrenal!

Hablando asi, la virgen se cogia a las ropas de Aryuna, y el sabio recibia
entre las palabras el soplo dulce de aquella boca y sentia sobre la seca
piel de su esterndén el contacto de los collares de perlas de Utara,
parecidos a hileras de senos microscopicos, turgentes. Se desprendié con
esfuerzo sobrehumano, y corrio, corrid, hasta perderse en los limites de la
selva, en que terminan los parques de la residencia real. Alli se detuvo, y
viendo correr a sus pies el rio, en cuyas ondas espejeaba la luna, se
despojé de sus ropas y entro en el agua para purificarse de sus emociones
de un minuto. Y cuando dentro de la corriente quiso recitar una plegaria
expiatoria, notd con terror que se le habian olvidado por completo los
astros de los tres mundos, el Upanisad, los demas Vedas, la silaba



misteriosa... y que solo sabia decir un nombre: Utara.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



